Que farei deste amor que me esvazia e vai remoendo a cor e o sentido das coisas como um ácido?

Não sei, deu vontade de escrever. De uma hora pra outra, assim, tão de repente, deu vontade de escrever só pra você. Mas eu não sei o quê. Não sei como, não sei se é para ti mesmo que escrevo, não sei, é para alguém que escrevo? É tudo muito vago, a dor é profunda e não umedece com vodka. Com k. Americanizada. Assim, você bem americanizada, branca como as nuvens, vontade de escrever algo doce e que se faça eterno para ti como: você é tão doce como uma nuvem da noite, e tem gosto de pudim de cereja. Lamber teus lábios com gosto de pudim de cereja, era isso mesmo o que eu queria. Mas não tenho tempo, a vida corre ao meu redor e preciso escrever cada vez mais por você, para você. Eu gostaria de te encontrar qualquer ano desses, como em alguns diálogos fictícios em que o bar é a música de fundo, o gim tá quase no fim, o garçon reza para que fechemos logo a conta e não paramos de rir, e quando o bar finalmente fecha, vamos para outro, e outro, como eu costumava fazer nos tempos em que estava completamente destruída, e por culpa tua. Mas nessa noite nós vamos rir muito de como eu fui patética e ridícula ao escrever que nunca mais amaria alguém que não fosse você, e você com o olhar fixo no último gole de gim de um último copo e uma última garrafa de um último estoque, pensando: Mas eu ainda quero tanto. Te. Mas eu não vou parar de rir, eu vou te mostrar todos os meus dentes agora mais brancos e corretos do que nunca, como aquelas de quinze anos que passam e dizem: Veja só, eu cresci, e não quero mais. A ti. Eu quero muito que esse diálogo aconteça um dia, você também não quer? Ainda vai existir muito amor nesse dia, você acha que eu vou estar com quantos? Uns trinta? É, trinta e dois, talvez, você um ano mais velho, será que esse negócio todo de cuidar-do-planeta-para-os-filhos-que-deveriam-ser-nossos vai continuar andando? Querido, eu te preciso tanto agora, mas já passou da hora, e não podemos mais viver um amor grand hotel.